Chimamanda Ngozi Adichie: „In den 70er und 80er Jahren war Literatur eher lästig, heute herrscht zu viel Vorsicht.“

Chimamanda Ngozi Adichie (Enugu, Nigeria, 1977) blickt aus dem Bild – ihre Augen sind riesig, ihr roter Schal ist um, ihr Gesichtsausdruck ernst – und sagt: „Wenn einer meiner Studenten darüber schreiben würde, was mir passiert ist, würde ich ihm sagen, es ist unglaublich.“ Sie spricht vom Tod ihrer Eltern. Zuerst starb er plötzlich, und sie starb ein paar Monate später, an seinem Geburtstag: Manchmal passieren solche Dinge, als würde die Trauer das Unglück zu einem letzten Abendmahl einladen.

Die Schriftstellerin beendet ihre Intimität an dieser Stelle, fügt aber hinzu: „Lange Zeit dachte ich, ich würde nie wieder einen Roman schreiben. Der Impuls war weg, ich hatte ein schreckliches Gefühl der Blockade: Ich versuchte es immer wieder, ich hielt durch, aber ich schaffte es nicht. Nach dem Verlust meiner Mutter spürte ich jedoch wieder den Impuls, als würde sie mir irgendwie helfen. Es klingt seltsam, aber es war so.“ Das Ergebnis ist „A Few Dreams“ (Random House), ihre Rückkehr zur Belletristik nach über einem Jahrzehnt.

— Es ist nicht das erste Mal, dass Sie jahrelang nicht geschrieben haben. Zwischen Ihrem zweiten Roman „Half of a Yellow Sun“ (2006) und Ihrem dritten „Americanah“ (2013) sind mehr als fünf Jahre vergangen.

Die Angst, die Fähigkeit zum Schreiben zu verlieren, begleitet mich ständig. Nach dem Verlust meiner Lieben ist es meine größte Angst. Und ich glaube nicht, dass diese Angst unbegründet ist. Das Schaffen hat etwas Geheimnisvolles an sich; man weiß nie, woher es kommt. Diese Angst … diese Angst ist vielleicht dem Schreiben inhärent.

„Ein paar Träume“ ist ein Roman mit ineinander verwobenen Geschichten. Und was ist eine Geschichte? Eine Frau mit einem Wunsch zum Beispiel. Oder besser: vier Frauen mit ihren jeweiligen Wünschen. Da ist eine Schriftstellerin auf der Suche nach Liebe, eine junge Mutter („Das ist das erste, was ich als Mutter geschrieben habe“), eine Geschäftsfrau, die alles hinter sich lässt, um Ungerechtigkeit zu bekämpfen, und ein Vergewaltigungsopfer. Und dann sind da noch ihre üblichen Obsessionen, wie ihre Fremdheit. Die Hauptfigur, Chiamaka, eine Nigerianerin aus wohlhabender Familie mit literarischen Ambitionen, lernt an der Universität einen Koreaner kennen und sagt: „Er war kein Amerikaner; wir hatten diese Ähnlichkeit, und deshalb müssen seine Tage, wie meine, von Einsamkeit geprägt gewesen sein.“ „Es gibt eine Einsamkeit, die mit Einwanderung, mit Fremdheit, mit der Ferne von zu Hause zu tun hat. Ich weiß nicht, ob sie immer negativ ist, aber sie ist da. Ich gehöre zwei Welten an, Nigeria und den Vereinigten Staaten, aber in gewisser Weise gehöre ich nicht dazu.“ In beiden Welten habe ich das Gefühl – und das liegt auch an meinem Status als Schriftstellerin –, als sei ich immer einen Schritt hinterher und beobachte die Realität aus der Distanz“, erklärt sie.

An einer Stelle im Roman erzählt Chiamaka einem New Yorker Verleger, dass sie ein Buch über Anekdoten in afrikanischen Restaurants schreiben möchte. Diese antwortet, sie solle sich auf etwas Interessanteres konzentrieren, zum Beispiel auf Vergewaltigungen im Kongo. Die Autorin erinnert sich an die Szene und lächelt. Ist ihr das schon einmal passiert? „Ich sagte einmal, ich wolle einen Roman über Hitler schreiben, und jemand sagte mir etwas Ähnliches … Aber afrikanische Schriftstellerinnen interessieren sich auch für den Zweiten Weltkrieg. Ich interessiere mich sehr dafür (eine Pause). Die Verlagswelt ist sehr konservativ“, schließt sie mit demselben Lächeln. Später sagt sie, dass Verlage den Lesern nur das bieten, von dem sie annehmen, dass es sie interessiert: Geschichten über Gewalt in Lateinamerika, Geschichten über afrikanischen Rassismus … „Jetzt bin ich erfolgreich und habe diesen Druck nicht mehr oder kann besser damit umgehen, aber ich denke an junge Menschen und …“

Glauben Sie, dass sie immer weniger Risiken eingehen? „Wir leben tatsächlich zu vorsichtig, und ich glaube nicht, dass das gut für uns ist. Ich trauere geradezu um die Geschichten, die nicht erzählt werden und auch nicht erzählt werden, um das Wissen, das wir nicht haben werden, weil die Leute so vorsichtig sind: Das ist sehr traurig. Wenn ich Romane aus den 70er oder 80er Jahren lese, finde ich mehr Komplexität, mehr Dinge, die einen stören oder verunsichern können. Denn das Leben, das Leben ist ein Chaos: Es ist widersprüchlich, inkohärent, mehrdeutig, unvollkommen. Und wir müssen erwachsen genug sein, um diese Komplexität zu akzeptieren.“

– Erfolg gibt Freiheit, aber übt Ruhm nicht auch Druck aus?

— Mich überraschen diese Fragen immer wieder, denn ich halte mich nicht für eine Berühmtheit. Aber ich lese keine Nachrichten über mich selbst. Ich werde dieses Interview auch nicht lesen. Ich habe mich seit Jahren nicht mehr gegoogelt. Ich habe eine Distanz zwischen meinem privaten und meinem öffentlichen Ich geschaffen.

Im Nachwort erinnert sie an den Fall von Nafissatou Diallo, die 2011 IWF-Direktorin Dominique Strauss-Kahn der sexuellen Nötigung beschuldigte, und verteidigt erneut die Komplexität: „Menschsein im Alltag ist und sollte kein endloser Prozess der Tugend sein. Ein Opfer muss nicht perfekt sein, um Gerechtigkeit zu verdienen.“ „In dieser Hinsicht ist es schlimmer geworden, zumindest in den Vereinigten Staaten. Wenn man bedenkt, dass #MeToo vor ein paar Jahren stattfand und wir uns jetzt in der Situation befinden, in der wir uns befinden … Es war eine sehr vielversprechende und wichtige Bewegung, aber sie hat nicht das erreicht, was sie hätte erreichen können. Heute erleben wir den Triumph rückschrittlicher Vorstellungen darüber, welchen Platz eine Frau einnehmen sollte, welchen Platz sie zu Hause oder in der Gesellschaft einnehmen sollte. Das ist ein interessantes Ergebnis, aber natürlich nicht im positiven Sinne.“